aymakamm

(Kardan Adami

Herseye Ragmen

erdeyi araladiginda  gézleri

kamasmisti. Bir middet &yle-

ce bakakaldi. Cocuklugunun
karla mesghur bir sehirde gectigini
bilmeyenler, ilk kez karla karsilast-
gini sanabilirlerdi bu bakiglarini gér-
seler. Sonbaharin, tim yapraklan ve
cimleri 6ding almasiyla ortaya cikan
her tirlu kiri, cpu, pisligi olanca cip-
lokhgiyla ortaya seren tabiat, simdi
sanki “tamam artk dayanamiyorum

bu sahneye” dercesine bembeyaz bir

yorganla 6rtmisti kendini. Hala yag-
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maya devam ediyordu kar. Aslinda
haber biltenleri dnceki gece kar yagi-
sinin baslayacagini bildirmislerdi ama
O yine de bu kadarini beklemiyordu.
Cinki son bir iki yildir ilce merkezine
cok az kar yagmisti ve kisa bir sire
icerisinde de eriyip gitmisti.

Bu seferki baskaydi; agaclar, evler,
arabalar neredeyse tamamen karla
kaplanmis, ilce tam bir masal kentine
dénismisti. Bu guzelligi uzunca bir
sUre izledikten sonra kafasini sallaya-
rak kendine geldi.

“kis geldi” kar yagd,
her yere soguk saldi.
iki taraf olsak,

kar fopu oynasak.
yaz gitti, goz gitti,
yine geldi kis baba.

ismet dzel

Hafifce gulimsetti Onu aklina o an
gelen diusince. “Ya yaslaniyorum
ya da daha umursamaz oluyorum”
dedi kendi kendine. Gérdugi kar
yagisi kargisinda ilk aklina gelen sey
“kapanan kdy yolu var midir acaba”
olmamigh. “hemen talimat vereyim
baktirsinlar, kéylo vatandas magdur
olmasin, bizim memurumuz kendi-
liginden duginip Uzerine vazife bil-
mez, dirtGlmek ister hep, bu yizden
bir el atayim” dememisti. Sadece ve
sadece o sahnenin gizelligiyle dal-

mish uzaklara.

Yirmi yil &ncesine gitmisti. Kartopu
savagindan galip ¢ikmanin  verdigi
magrur ifadeyle evin yolunu tutmus,
burnunun ucu ve yanaklarn kipkirmi-
z1, nefesinin buharn kirpiklerinde buza
dénigmisg, eldivenleri  sinlsiklam,
daha yeni alinmis olmasina ragmen
botlari su gecirmis, parmaklarinin

ucunu hissetmiyor bir halde yiriyor-

du.

Bu hali nedeniyle annesinden yiyecegi
azar disiincesi de onun mutlulugunu
engelleyemiyordu. Ne de olsa komsu
mahallenin cocuklarinin canina oku-
mus, kartopu yemedik yerlerini birak-
mamig, kardan adamlarini da yikmis-
lardi. Cok Usiyordu ama mutluydu.
Gézlerini acti. Lojmandaydi. Ayni co-
cuklugunun zemheri sogugu... Usi-

miyordu... Mutlu muydu...?2



Balkona dogru yéneldi, Onu cocuk-
luguna gétiren bu manzaranin icine
girmek istercesine. Bir taraftan da
séyleniyordu: “yav bu Hasan Efendi
de &grenemedi bu isi gitti. Israf kar-
desim, israf. Bu kadar yakilir mi bu
meret! Biliyorum ama ben. Aman
kaymakam efendi biraz Usirse firca-
yi yeriz diye dusiniyordu herhalde.
Bu kadar gaddar miyiz biz kardesim.
Tévbe tovbe...”

Disandan cocuk sesleri geliyordu, he-
men bahce kapisinin éninden. Ge-
cenlerde yasanan terér olayi sonrasi
bahce duvarlar biraz daha ytkselmis,
tenteler cekilmis, lojman iyiden iyiye
yari acik cezaevine dénismisti. Ama
o duvarlar bile engel olamiyordu co-

cuklarin o coskusunun duyulmasina.

Oyle anlasiliyordu ki kimi kartopu oy-
nuyor, kimi eline gecirdigi bir naylonu
kizak yapmis onunla kayiyor, bir kag
da coktan kardan adam yapmaya
koyulmus... icini mithis bir kiskanclik
duygusu kaplamisti.  Cocuklugunda
tathgr mutluluklarin enfes kokusu ge-
liyordu bahcenin kapisindan. Birkag
adim étedeydiler ve lakin onlarin hal-
lerine ulasmak ise fersah fersah uzak-
ti. Eldivenlerini takip, botlarini cekip,
montunu giyip o cocuklarin arasina
dalmamak igin zor tutuyordu sanki
kendini. Yine séylendi kendi kendine:
“Kaymakama hig yakigir mi2”

“Evet, kaymakama yakigir mi2” Mes-
lege girdigi ilk ginlerde bir meslek
bioyigid Ona: “bak kardesim, bizim
mesle@in standart bir yasi vardir. Yirmi
bes yasinda da olsa, altmis yasinda
da olsa kaymakam hep kirk yasinda-
dir ve kirk yaginda gibi davranir.

Olgunlugu, tecribesi, dinamizmi,
yaklagimlari, oturmasi, kalkmasi, gi-
yimi kusami hep kirk yasinda, kamil
insaninkiler gibidir.” demisti. O de-

ger verdigi ve érnek almaya calishg

agabeyisinin ne biyuk etkisi vard
ki Onda, yirmi ¢ yasinda olmasina
ragmen Uzerine o “kirk yas elbisesi”
ni o ginlerde giymis ve yaklasik on
yil gecmesine ragmen hala ¢ikarma-

misti.

Bu nedenleydi ki Ona bicilen rolin
hakkini verebilmek icin hep az gul-
mus, az aglamis, az tepki vermis, az
kizmis, az bagirmis, az cigirmis, az,
az, az, az... ama geng yaginda omuz-
larina aldigr o dayanilmaz yik nede-

niyle hep cok yorulmustu.

O kadar yogun disinceler icindey-
di ki balkonda tir-tir titredigini bile
unutturmustu bu disince yogunlugu
Ona. Akl cocuk seslerinde kalmig
halde iceri girdi. Bir bardak ¢ay ald
kendine ve bilgisayarnin basina gecti.

Kafasini dagitmaliydi.

ilgisini cekebilecek baska seyler bul-
maya calisiyordu. Fakat bu mimkin
degildi. Az énceki disiincelerin Onu
birakmak istemedigini ve 1srarla ayni
noktaya cektigini fark etti. “Yorulma-
din mi rol yapmaktan, yorulmadin
mi hala oynadigin bu oyundan2” Bir
anda kendini mesleginin hayatina
kattiklanyla, hayatindan  gétordik-
lerini degerlendirirken buldu. “Evet,
tarif edilmez hazlar vardi, bir Allah
razi olsun evladim sézi rahatlatirdi,
ne yorgunluk birakirdi insanda ne de
sikinti.” “Yine de hep bir seyler eksik

kaliyor” dedi.

Bilgisayarin basindan kalkarak tekrar
pencereye yoneldi. Kar iyiden iyiye hi-
zini arhirmigti. Cocuklarin sesleri bel-
li belirsiz gelmeye devam ediyordu.
Bahcedeki kulibeye gitti gézi gayri
ihtiyari. Polis memuru Girsoy istahli
istahli Hasan Efendiyle sohbet ediyor-
du. “Onlar bile daha mutlu benden”

diye disindu.

Az énce kaldigi yerden devam etti:
“Eksikti hep bir seyler. Muhakkak

ani

insan meslegini yaparken kendi yo-
rumunu katar, kendi iklimini yayardi
calishigr yere, kendi tarzi olur, kendi
bildigi gibi yapardi ama asla tam ma-
nasiyla “kendi” olamazd.

Ne oldugunu anlamadan “kendi ola-
maz mil2” “kendi olamaz mil2” diye
bagirdi bir anda. Artik kendinde de-
gildi. O an bir ses duydu. Mahalleden
arkadasi ona sesleniyordu: “Haydi
nerede kaldin” “Tamam, montumu
giyinip hemen geliyorum” diye cevap
verdi. Oyle hizli inmisti ki asagiya
hic vakit kaybet-
mek istemiyordu karla bulusmasina

merdivenlerden,

giderken. Hemen bir kartopu yap-
ti. Sonra biraz daha biyitti onu ve
biraz daha. Yerde yuvarlayarak iyice
biyimesini sagladi. Ayni sekilde de-
vam etti. Yaphgi boytk toplar Ust Uste
koydugunda kardan adami artik sekil
almaya baglamisti. Kasgiydi, géziydu,
burnuydu derken o ana kadar yaphg:
en biyik kardan adami yapmasi bir
saatini almigh. Zamanin nasil gectigi-
ni anlamamisti. Elleri ve ayaklan tsi-

yordu ama mutluydu...

Kardan adamin kargisina gecti. Ha-
kikaten gizel olmustu. O mutlulukla
kendini sirt Ustd karlarin Uzerine bi-
rakh. Kar taneleri yanigircasina izeri-
ne Uzerine geliyordu. Tarif edilemez

duygular icerisindeydi.

Neden sonra “kart kurt” seslerinin
arasinda iki kisinin konusarak yaklas-
tigini duydu. “Kaymakam bey dellendi
herhal” diyordu tanidik gelen bir ses.
Yanindaki de bir taraftan “sus sus”
derken kisik bir sesle, bir taraftan da
kis kis gUluyordu. Goézini hafif ara-
ladi. Kargisinda sirtan kardan adami
goérdi. Hafifce yana cevirdi basini.
Hasan Efendiyle polis Girsoy yani
basindaydi. Gursoy: “Efendim simdi
jandarmadan aradilar, yirmi kéyin
yolu kapanmis.”

|
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